Soirée de rencontre et d’échanges avec Raphaél BUYSE e 9 octobre 2025

Je vous partage d’abord quelques petites choses, et puis on échangera.

Je suis prétre du diocése de Lille. Je suis prétre depuis 40 ans. J'ai fété mes 40 ans |'année passée,
avec quelques amis. J'ai eu la chance, pendant des années, de pouvoir vivre des missions
intéressantes. Je rends grace a Dieu pour les évéques qui m'ont permis de vivre ces choses librement,
autant Gérard Defois que Laurent Ulrich. C'étaient vraiment des belles années. Et cette liberté, qu'ils
m'ont laissée, de chercher, d'inventer des choses avec d'autres, ¢a a sGrement construit une certaine
facon d'étre prétre, que j'essaie de déployer le moins mal possible.

Pour situer un peu l'oiseau, je suis aussi tres marqué par la pensée de Madeleine Delbrel. C'est une
femme que je n'ai pas connue : elle est décédée en 1964, j'étais alors un petit garcon. Mais je l'ai
découverte, par hasard, lorsque j'étais au Carmel de la Paix a Matzille, (je ne sais pas si vous
connaissez ce lieu : un beau Carmel qui vaut le coup d'étre découvert). J'ai passé quelques jours la-
bas, j'étais parti sans livre et il y avait, dans la chambre ou j'étais, La Joie de Croire, qui a été, pendant
des années, un best-seller des communautés religieuses, des presbytéres... J'ai donc lu ce livre de
Madeleine que je ne connaissais pas du tout. Et vraiment, il s'est passé quelque chose de trés
étrange: en lisant les écrits de Madeleine, j'ai lu ce que j'avais envie de vivre. C'est quelque chose,
dans une vie, de découvrir qu’un autre vous révele ce que vous étes vraiment ! J'ai rencontré
Madeleine, j'ai découvert Madeleine il y a a peu prés 35 ans et je continue a vivre avec elle...

Trois grandes questions existentielles

La premiére question, c'est quand on regarde la création, quand on regarde la nature, quand on
regarde le cosmos, quand on regarde l'infiniment grand, quand on voit la grandeur et la profondeur
de la vie humaine. Et quand on regarde aussi l'infiniment petit, on se dit : «Mais, Dieu, c’est qui ?... »
Moi, c'est une question qui m'habite beaucoup. Bien sdr, on m'a appris que Dieu est pur esprit. Mais
concrétement, Dieu, c'est qui ? C'est une premiere grande question.

Une deuxiéme question qui vient aussitot apres, c'est : « L'homme, finalement, c'est quoi ? C'est qui,
I'homme ? » Quand on voit de quoi il est capable, du meilleur et du pire (les exemples sont
nombreux en ce moment..), quand on voit la violence dont I'hnomme est capable, et en méme temps,
qguand on voit I'amour dont I'homme est capable, la charité dont I'homme est capable, on
s’interroge : « C'est quoi, 'hnomme ? C’est qui, 'homme ? »

Et la troisitme question existentielle, c’est: « Qu'est-ce qu'on mange dimanche prochain? » Mais
cette troisieme question, c'est facile d'y répondre. Une fois qu'on a répondu a celle-Ia, il faut quand
méme se coltiner les deux premiéres !

Je pense qu'on n'a jamais fini de chercher qui est Dieu. Et si un jour, quelqu'un nous dit : « Dieu, c'est
¢a », alors c'est sar qu'on lui a mal expliqué. Il sera toujours au-dela de tout ce qu’on peut penser.

Le silence de Dieu

J'ai eu la chance, il y a presque dix ans maintenant, de pouvoir faire un break et de quitter mon
diocése pendant une année. Il faut dire que j'ai été vicaire épiscopal pendant une quinzaine d'années,
chargé de la pastorale des jeunes et de la pastorale de I'enseignement. Et puis, avec quelques-uns, on
a démarré une communauté, qui s'appelle la Fraternité Diocésaine des Parvis et qui est marquée par
la spiritualité de Madeleine Delbrel. Pendant toutes ces années, j'ai vécu vraiment comme un excité.




Je courais de rencontre en rencontre ; je me passionnais pour ce que je faisais. Mais au bout de ces
guinze années de responsabilités, je me suis dit: « il faut que tu fasses attention, Raphaél, parce qu'il
ne faudrait pas que tu attrapes la grosse téte, il ne faudrait pas que tu sois I’'homme indispensable ».

J'ai proposé a mon évéque, ou plus exactement je lui ai demandé l'autorisation, comme on dit dans
notre jargon, de pouvoir m’absenter pendant une année. Et ¢ca m'a permis d'aller golter quelque
chose de la vie monastique. Parce que, depuis mes 17-18 ans, j'ai toujours été touché par la vie
monastique, j'ai été intrigué par ces hommes, ces femmes qui choisissent, comme ¢a, d'aller dans le
silence, d'avoir une vie simple et pauvre, une vie communautaire. Ca m'a toujours attiré.

Je m'étais dit : « Peut-étre que ca serait intéressant, dans une deuxiéme étape de ta vie, de devenir
moine » Je me suis vraiment posé la question. Et j'ai découvert un petit monastére qui se trouve
entre Bruxelles et Namur, a Louvain-la-Neuve, précisément a Ottignies : le petit monastere de
Clerlande, qui a été fondé par un gros monastere bénédictin de Bruges. C’était des moines qui, dans
les années septante, comme on dit la-bas, dans les années soixante-dix, avaient choisi de vivre un
monachisme un peu différent. Au lieu de faire du fromage ou de faire de la biére, I'un était chauffeur
de taxi, un autre prof a l'université, un autre médecin, un autre encore faisait du ménage. Cette
forme de traduction contemporaine de la regle de Saint-Benoit, ca m'attirait bien.

Je m'étais donc dit: « Peut-étre que ca serait quelque chose d’intéressant a vivre... ». U'évéque m’a
dit : « Vas y, si tu veux, mais reviens ». En fait, je suis parti avec I'idée de ne peut-étre pas revenir... Et
je suis parti avec I'idée complétement naive que, pendant cette année vécue avec des moines qui
m’ont vraiment recu comme un frére, Dieu me parlerait, que tous les matins je me réveillerais avec
des psaumes qui me feraient du bien, que I'Evangile me toucherait le coeur, et que, le soir, je
m'endormirais dans la douce conscience d'étre aimé du Seigneur Jésus. Mais il ne s'est rien passé. Je
me suis ennuyé, pendant une année, vraiment... Je ne vais pas dire que je me suis ennuyé a mourir
parce que, sinon, je ne serais pas la ...mais je me suis ennuyé, parce qu’il ne s'est rien passé...

Grand, grand, grand, grand silence de Dieu. C'est quelque chose dans une vie, ¢a !

Ce Dieu, je croyais l'avoir trouvé. Et finalement, je me suis apercu a Clerlande qu’ll était infiniment
silencieux. Je ne suis pas remis de ca et je ne m’en remets toujours pas. Je continue de croire que
Dieu est infiniment silencieux. Je me souviens - je I'ai écrit dans Autrement, Dieu - que j'allais dans un
petit bois qui s’appelait le Bois des réves, juste a c6té du monastére. J'y allais et je criais vraiment :
« Mais Dieu, ou es-Tu ? Ou es-Tu ? OU es-Tu ? » Et il y avait comme un écho qui me disait: « Es-tu ? Es-
tu ? Es-tu ? ... ». C’était un peu comme si Dieu me disait : « Ecoute, tu me cherches, mais ce n’est
peut-étre pas ¢a le principal. Est-ce que tu t'acceptes de te trouver toi ? Est-ce que, toi-méme, tu es
quelqu’un ? Est-ce que tu es un homme ? ». Cette question, c'est une question vertigineuse, parce
qu'il parait que nous, les prétres, on a donné toute notre vie. On dit ca... il y a des formules un peu...
légeres | On aurait donné toute notre vie... En fait, on donne ce qu’on peut, au jour le jour... Et alors,
guand on a, comme on dit, donné sa vie a Dieu et que Dieu se tait, c'est un vertige...c’est vraiment un
vertige | Je ne suis pas remis de ¢a. Et je me suis dit: « Qu'est-ce que tu fais ? Tu sombres ? ou tu
marches ? Ou tu meurs ou tu marches...». J’ai décidé de continuer de marcher.

Alors, a défaut d'entendre Dieu qui me disait des choses, je me suis dit... je vais tacher de redécouvrir
un peu I'Evangile. L'Evangile, c’était pour moi quelque chose qui me marquait depuis longtemps.
Javais été éleve dans une bonne école catholique, tenue par des prétres, respectueux. Je me
souviens que, quand j'étais en quatrieme, il y avait un prétre qu’on appelait Bidasse. Tout un
programme....Qu’on appelle un prétre Bidasse, ca en dit long sur le caractére du bonhomme !

Bidasse nous faisait des cours de religion, tous les mercredis matins. Et la pédagogie catéchétique de
Bidasse, c'était de nous faire apprendre par coeur I'Evangile. Vraiment par coeur I'Evangile.



Je me souviens que, le mercredi matin (¢a reste dans ma mémoire et quand j'en parle, je suis encore
un peu touché par ¢a), le mercredi matin donc, a huit heures, on avait cours de religion et il appelait
les gens au tableau : « Buyse, au tableau ». Tout le monde se cachait les yeux derriére la main. On
pense toujours que quand on fait ¢a, on n'est pas vu ! Mais il fallait aller au tableau et il fallait
déclamer, devant tous les autres, I'Evangile qu'on avait appris par cceur. Et si jamais on n’avait pas
bien su redire le texte, il fallait I'écrire dix fois. Quelle pédagogie catéchétique magnifique ! Je lui en
ai voulu, parce que j'étais un garcon trés timide (je suis encore timide, mais je me soigne...).
Vraiment, j'ai des mauvais souvenirs de ¢a et j'en ai voulu, pendant longtemps, a cet homme de la
brutalité de sa catéchese. En fait, ce n'était pas une catéchese, plutét un cours de religion.

L’humanité de Jésus

Quand j'étais a Clerlande, je me suis souvenu de ca. Jai essayé de retrouver I'Evangile que j'avais
appris, parce qu'on garde toujours des bribes. Jai redécouvert I'Evangile & ce moment-Ia. Et pour moi,
cette redécouverte a été un passage vraiment tres fort. Ce qui m'est alors apparu, c'est avant tout la
profonde humanité de Jésus.

Ce qui me touche vraiment, c'est ¢a, c'est d'abord ca. Ce n'est pas d'abord que Jésus soit Dieu, ce que
je crois. Mais ce qui me touche d'abord profondément, c'est cette extréme humanité, qui laisse
deviner quelque chose de ce Dieu que je croyais avoir trouvé. Peut-étre que Dieu a un visage
beaucoup plus humain que tout ce qu’on m’avait appris. Et puis, quand j'étais a Clerlande, j'ai
également relu d’autres écrits. J'ai découvert des gens comme Maitre Eckhart, j'ai découvert Angelus
Silesius, j'ai découvert un peu aussi les écrits de Kabir, Maitre Soufi...

Tout cela m'a touché, et particulierement une parole d’Angelus Silesius qui dit : « Tu cherches le ciel,
mais le ciel, il est en toi ». Peut-étre était-ce sa facon de traduire la phrase que Jésus dit souvent a
ceux et celles qu’il rencontre: « Le royaume de Dieu s'est approché de vous »; ou encore ce qu’il dit a
ses disciples qu’il envoie: « Quand vous allez quelque part, ne vous chargez pas. Entrez dans une
maison et dites: ‘paix a cette maison’; et si on ne veut pas vous recevoir, dites: ‘ce n’est pas grave, on
laisse méme la poussiére qui est sur nos chaussures, mais sachez que le Royaume de Dieu est tout
proche de vous’».

Aujourd’hui, ce qui m’habite profondément, c'est cette humanité de Jésus.

Finalement, je ne suis pas resté a Clerlande, et je suis content de ne pas y étre resté parce que le
monastere est en train de fermer, les moines sont désormais si agés qu'il n'y a pas de
renouvellement...Je suis donc rentré dans mon diocése et je me suis mis a écrire le livre Autrement
Dieu, qui était au départ pour moi une espece de livre thérapeutique. Il fallait que je mette des mots
sur ce que j'avais vécu et qui avait été vraiment profondément bouleversant. J'ai écrit, au début de ce
livre, que Dieu n’était plus la question premiére de mes matins. Je ne me léve plus le matin en
pensant au bon Dieu. Pour un prétre, ce n’est peut-étre pas correct, mais en tous cas, je ne me leve
pas le matin en pensant au bon Dieu. J'essaie simplement d’étre Raphaél et j'essaie, tout au long de
ma journée, d’étre Raphaél le mieux possible. Quand j'ai écrit ca, mon évéque a eu la mitre qui a
commencé a trembler et il s'est inquiété de savoir si j'avais encore la foi ; mais je lui ai dit « Oui, j'ai la
foi, sinon je ne serais pas la » . Si je n’avais plus la foi, il y a longtemps que je serais parti; je ne vais
pas faire semblant d'avoir la foi ; mais ma foi a sirement été déshabillée de ce que je croyais.



Déshabillé

Aujourd'hui, je suis, depuis quelques années, un homme « déshabillé ». Ce que je croyais de Dieu
n‘est plus la. Je continue a croire en Lui, c'est ¢a qui est étrange, mais ce Dieu que je croyais avoir
trouvé, je sais aujourd'hui que c'est en fait le Grand Silencieux. Alors, il ne me reste qu'une chose,
c'est de m'attacher au Christ. Ce qui tient ma vie aujourd'hui, c'est clair que c'est la personne de
Jésus, qui est devenu pour moi un maitre en humanité. Ce n'est pas une situation confortable, parce
gue j'ai le sentiment (je vous dis des choses comme ¢a, ce n'est pas simple de vous parler de tout ca),
j’ai vraiment le sentiment aujourd’hui d’avoir été déshabillé de ce que je croyais, et d'avancer tout nu
dans une foule de croyants chaudement habillés. Je vous assure, c'est vraiment le sentiment que j'ai
aujourd'hui.

Moi, je suis un homme tout nu, et je vois autour de moi une Eglise, avec des gens qui ont des
vétements chauds et avancent dans les rues, et me disent : « Mais, va te rhabiller. C’est indécent
d'étre tout nu comme ¢a ; tu nas pas le droit ; ¢a va choquer les petits. Si tu dis ta fragilité, si tu dis ta
nudité, si tu dis ce Dieu si absent, si tu dis que ce que tu as appris n’est plus une évidence
aujourd’hui, tu vas choquer les gens ».

Il y a trois-quatre ans, au moment du Covid, jai fait une expérience qui était un peu rude. A Lille, on
organise un pélerinage diocésain a Lourdes ; c’est une immense entreprise : 4000 pelerins qui partent
ensemble, neuf trains, neuf TGV complets. Une armée qui se déplace. Et voila que le Covid arrive,
donc Lourdes ferme les robinets. On ne va plus a Lourdes. On annonce que le pélerinage est, cette
année-la, annulé. Les responsables de I'hospitalité me disent : « Raphaél, est-ce que tu pourrais écrire
une lettre pour les 4000 péelerins ? » « Volontiers, je vais écrire une lettre ». Dans cette lettre, j'ai écrit
en substance: « C'est trés dommage qu’on ne parte pas a Lourdes, parce que c'est une belle
expérience; c’est magnifique ce qui se passe a Lourdes, moi je suis un fan de Lourdes, il y a une
charité en ceuvre qui est magnifique...magnifique ! Donc, oui, c’est vraiment dommage qu'on ne
puisse pas y aller, parce qu'il y a ce foutu Covid. Mais il faut qu'on prie; il faut qu'on prie, non pas
pour demander a la Sainte Vierge de faire disparaitre le Covid, parce que la Sainte Vierge elle ne sait
pas faire ca. La Sainte Vierge n’a pas pouvoir sur les virus. Non, ce n'est pas la peine de prier la Sainte
Vierge pour qu'elle fasse disparaitre le virus. Mais ce qui est peut-étre important, c'est de demander
au Seigneur d'éveiller en nous le sens de la fraternité, le sens de la justice, de nous donner le go(t de
veiller a ces personnes qui restent seules a la maison, de faire en sorte qu'on se téléphone, qu'on
garde du lien ». Donc j'ai écrit ma lettre et je I'ai envoyée aux responsables. lls m'ont dit : « Ecoute, on
ne peut pas faire passer ¢a. Tu es en train de troubler les gens en disant que la Sainte Vierge ne peut
rien faire contre les virus » Pour moi, ¢a a été un coup ; c’est la que j’ai senti qu’étre déshabillé, ca ne
se faisait pas.

Il y a des gens qui me disent: « Tu n’as qu’a te rhabiller, qu'a faire une bonne retraite. Une bonne
retraite, ¢ca va te requinquer». Mais je n‘ai pas envie de m’habiller avec les habits d’un autre et je
trouve qu’aujourd'hui, c’est important d’étre des croyants libres et d'oser dire ce que nous croyons, ce
gue nous ne savons plus croire. D’oser dire les « in-évidences » de Dieu.

Redécouvrir le balbutiement

L’Eglise me passionne, vraiment. Je suis un passionné de I'Eglise; jaime beaucoup I'Eglise dans ce
gu'elle pourrait devenir. Mais je pense que |'urgence aujourd’hui, dans I'Eglise, est de redécouvrir le
balbutiement. De redécouvrir le balbutiement et de sortir d'une Eglise de Ialignement, sortir d’une
Eglise dans laquelle il faut s’aligner, comme sur un questionnaire dont on doit cocher les cases.



« Je crois en Dieu, le Pere Tout-Puissant, Créateur du ciel et de la terre, et en son Fils unique, Jésus-
Christ.... ».

A chaque affirmation, on coche. Et si a la fin, on a coché toutes les cases, alors on est croyant. Mais
zut, ce n’est pas ¢a la foi !La foi, ce n’est pas un alignement sur un Credo qui a été prononcé en 325...
Le texte du symbole de Nicée est magnifique. Moi, j'aime bien le dire, mais a condition de dire tout
de suite que cette expression de la foi a été écrite a cette époque-la, dans une culture particuliere qui
n'est plus la notre. Et que si on écoute ce credo-la et si on prononce ce Credo-l3, il faut, dans le méme
temps, risquer une parole contemporaine. Il faut qu'on essaye de dire Dieu avec les mots
d'aujourd'hui et qu'on ne soit pas dans un alignement a une pensée unique. Si I'Eglise, c'est ¢a, c'est
terriblement frustrant et c'est terriblement triste. Donc pour moi, le Credo, c’est quelque chose qui
s’affirme.

Jésus demande a ses disciples : « Pour vous, qui suis-je ? »

Comme croyant déshabillé, je n'ai pas envie de me réfugier dans un ghetto de naturistes. Je n'ai pas
envie de vivre dans une Eglise de naturistes. J'ai envie de vivre avec les autres, a condition qu'on
puisse parler, qu'on puisse chercher.

J'ai l'impression que ce balbutiement, il est comme déja évoqué dans I'Evangile. Il y a un récit, qui me
touche beaucoup tous ces temps-ci, c'est le récit de la confession a Césarée de Philippe.

Jésus a marché pendant quelques mois, quelques années avec ses disciples et, un beau jour, ils
arrivent a Césarée de Philippe. Et Jésus dit a ses disciples : « Qui suis-je ? ». Quand Il leur pose cette
guestion, ils sont sidérés. Ils se regardent et vont chercher une réponse dans le regard des autres.
Moi, j'ai longtemps pensé que Jésus avait déja la bonne réponse, j'ai longtemps pensé que cette
confession des disciples a Césarée de Philippe, c'était comme I'examen final de catéchisme pour ses
disciples, mais que, Lui, Il savait déja qui Il était.

Plus j'avance, plus j'ai I'impression que Lui-méme ne savait en fait pas qui Il était, et qu'll a eu besoin
gue les autres viennent lui dire « Mais tu es le Christ | ». J'ai I'impression qu'll avait comme besoin
d'une parole balbutiée par ses disciples pour le devenir vraiment. Alors désormais, je ne dis plus que
Jésus savait qui |l était.

La vie de Jésus, c’est d’étre fils et d’étre frere

Je crois vraiment que, quand Jésus fait I'expérience du baptéme, quand Il plonge dans I'eau du
baptéme avec les autres, il n'y a pas une séquence spéciale de baptéme pour Lui. Il plonge dans I'eau,
en méme temps que tous les gens de Galilée et de Judée. Quand Il plonge dans I'eau du Jourdain, il y
a sGrement quelque chose qui se révele a lui ; il y a une expérience mystique, je pense qu'on peut
dire ce mot-la. Dans I'eau du Jourdain, il se sent rafraichi, il prend conscience que sa vie toute entiére
est aussi rafraichie. Et donc que la vie n'est pas faite pour étre une vie brilante. On n'est pas fait pour
avoir des vies br(ilées. On est fait pour une vie fraiche...

Quand Il est dans I'eau du Jourdain, comme tous ces hommes et ces femmes qui venaient au bord du
Jourdain (il faut étre clair, quand les gens arrivaient sur les bords du Jourdain, ils n'arrivaient pas en
procession avec les mains jointes; ¢a, c'est bon pour les tableaux, c'est bon pour I'iconographie...)
tous ces gens qui venaient de Jérusalem et de Judée, ils arrivaient parce qu'ils en avaient marre. lls
venaient parce qu'ils en avaient marre. lls en avaient marre d'étre écrasés par l'occupant romain a
Jérusalem et ils révaient d'autre chose.



lls étaient juifs. Leurs peres avaient marché, pendant des années et des années, pour obtenir une
terre promise, une terre de liberté. lls s'étaient enfuis, des siécles avant, de la terre d'Egypte et c'était
pour retomber sous le joug des Romains.

C'était ca la vie ? Ces gens, ils en avaient marre de la situation politique. Et puis ils en avaient marre
aussi de ce qu’il se passait au Temple de Jérusalem. Parce que c'était quoi au Temple de Jérusalem ?
C'était une cour religieuse qui pavanait et qui faisait porter sur les petits des lois, des regles, des
principes qu'eux-mémes n'étaient pas capables de supporter. Ils n'étaient méme pas capables de
vivre ce qu'ils demandaient. Et Jésus, Lui, Il était féroce avec ¢a. Et donc tous ces gens, ils en avaient
marre de cette situation politique et religieuse de Jérusalem.

IIs avaient entendu parler de ce Jean-Baptiste, qui en avait eu marre avant eux. Jean-Baptiste ce n’est
pas un garcon qui s’est, un jour, réveillé en disant: « J'ai une boule de propheéte dans la gorge, il faut
gue je prophétise ». Jean-Baptiste ce n’est pas ¢a.

Jean-Baptiste, c'est un homme qui en a, lui aussi, eu marre. C'était un homme dégu et un homme
choqué. Qu'est-ce qu'il a fait Jean-Baptiste ? Il a quitté ce lieu étouffant qu’était Jérusalem; il est sorti
de la Terre promise et il s'est mis a la frontiére de la Terre promise sur le bord du Jourdain.

Autrement dit, Jean-Baptiste a senti, a un moment, que sa vie et celle des autres était devenue
tellement brdlante qu'il est reparti au commencement. La ol tout a commencé. Alors les gens ont
entendu parler de ce type-l3a, ils sont allés le voir. Et quand ils sont arrivés sur les bords du Jourdain,
encore une fois ils n'arrivaient pas en procession en ayant préparé les péchés qu'ils allaient confesser,
ils venaient crier leur ras-le-bol de la vie. C'était trop lourd, ce n’était vivre, ¢a. Et alors qu'est-ce qu'ils
faisaient en arrivant sur les bords du Jourdain ? lls plongeaient dans I'eau et quand ils plongeaient
dans l'eau, ils sentaient que le vrai de la vie, c'est une fraicheur. C'est comme quand on boit une
bonne biére aprés une longue marche. Ca désaltére, ca fait du bien, mais ce n’est pas simplement
physique...il y a quelque chose du vrai de la vie.

Quand on plonge dans un lac de montagne aprées avoir marché, que ¢a fait du bien ! Et Jean-Baptiste
disait : « Vous voyez ,c’est ca le vrai de la vie, alors changez de vie, convertissez-vous et puis ne restez
pas ici, rentrez chez vous, mais vivez autrement ».

Jésus se méle a la foule et, quand il descend dans I'eau du Jourdain avec tous ces gens, il fait, lui
aussi, cette expérience du vrai de la vie. Il prend conscience, quand il est dans I'eau du Jourdain, que
sa vie est comme « sourcée ». Un peu comme le Jourdain coule parce qu’il a une source, Il sent, Il
expérimente, Il golte au fond de Lui que, s'll est 13, c'est qu'un Autre veut qu'll vive. Et donc que sa
vie est reliée a un Autre.

Il prend conscience qu'll est, comment dire les choses, qu'll est fils. Un fils, ¢ca n'existe pas. Un fils, ¢a
n'existe que par rapport a un pére et Il prend conscience qu'll est fils et que Dieu, c'est un Pére.

Et puis comme Il n'est pas tout seul dans I'eau du Jourdain, Il voit tous ces gens et Il prend conscience
que sa vie n'est pas une vie isolée, mais qu'll est « relié », Il prend conscience qu'll est frere. J'ai
I'impression que l'expérience premiére que Jésus fait au moment de son baptéme, c'est cette
expérience d'étre fils et d'étre frere.

A partir de 13, Il ne peut pas ne pas dire ¢a a d’autres. Il se met en route. Au lieu de repartir a
Jérusalem et d'ouvrir une enseigne avec une plaque en cuivre, Il va remonter vers la source. C'est tres
beau, la géographie biblique. Au lieu de repartir au temple, Il va remonter vers les sources du
Jourdain et Il va s'arréter finalement a Capharnaim. C'est |la qu'll va faire un peu son camp de base.

Quand Il plonge dans I'eau du Jourdain, Il prend conscience que sa vie a quelque chose d'unique. Et il
y a cette voix: « Celui-ci, mon fils bien aimé ». Cette voix, c'est comme des papillons qu'll a dans le
ventre, c'est une voix amoureuse. Ce n’est pas une colombe qui vole, ce sont des papillons qu'll a



dans le ventre... Il sent que sa vie, c'est d'étre fils et d'étre frere. Et 13, Il touche le coeur de
I'expérience humaine.

Et c'est a ¢a qu'll va alors passer son temps, Il va passer des mois et des années a dire cette bonne
nouvelle aux hommes et aux femmes qu'll va rencontrer. Etre humain, c'est étre fils et étre frere,
étre fille et étre sceur.

Il va sortir, Il va appeler des gens, Il va rencontrer les gens. Et en méme temps, comme |l est
pleinement humain, je pense qu'a certains moments, Il aura besoin qu'on vienne Lui confirmer ¢a.
Parce qu'll sait bien que la vaine gloire, ¢ca peut exister. Et quand Il pose la question alors a ses
disciples « Pour vous qui suis-je, ? », je pense vraiment qu'll est en attente d'étre confirmé par ses
fréres de ce qu’ll est dans ses profondeurs.

L’Eglise, c’est quoi ?

Pourquoi est-ce que je vous raconte ¢a ? Parce que, peut-étre dans notre vie, ¢a vient aussi légitimer
I'Eglise. L'Eglise, finalement, c'est quoi ? C'est le peuple des hommes, des femmes, qui pressentent
que, du coté de Jésus, il y a de I'humanité a recevoir, mais une humanité qui n'est pas horizontale.
Parce que quand je dis ¢a, les gens me rétorquent: « Ah oui, mais attends, a travers ce que tu dis, en
fait, tout est horizontal et il n'y a plus de verticalité ». Si: il y a de la profondeur dans ’humanité !

Il 'y a une profondeur dans 'humanité. L'Eglise, c'est ce peuple d'hommes et de femmes qui
cherchent, qui pressentent, qui devinent, qui croient qu'étre humain, c'est étre fils, fille, frere, sceur.
Et on a besoin de s'aider a devenir fils, ou fille, ou frere, ou sceur.

Pour moi, I'Eglise, en tout cas I'Eglise que j'aime, c'est cette Eglise-la. C'est une Eglise ol I'on s'aide a
vivre. Madeleine Delbrel disait que « notre vocation premiere c'est de nous aider a devenir bons,
comme les enfants du monde ». C'est ¢a, la vocation premiére de I'Eglise : nous aider a devenir plus
humains...dans la trace de Jésus, en mémoire de Jésus. Pas dans une mémoire-souvenir, mais dans
une mémoire-présence.

Les quatre postures de Jésus

Ce Jésus de Nazareth qui a plongé dans I'eau du baptéme, Il ne tient plus en place. Ses déplacements,
racontés dans I’Evangile, sont impressionnants, vraiment impressionnants.

Mais il y a une constante. Dans tous les textes, dans tous les récits, il y a quatre postures qu'll déploie
sans cesse et qui nous disent quelque chose d'un secret d'humanité.

1) Il y a une premiére chose qui est trés nette dans I'Evangile et qui, pour nous, est comme un appel.
Quand Il est avec quelqgu'un, Jésus, Il est vraiment avec quelqu'un. Quand Il est 13, Il est vraiment la.
Et je me dis, étre humain c'est peut-étre d'abord ¢a. C'est étre la. C'est Madeleine Delbrel qui dit
aussi: « Mon Dieu, si vous étes partout, comment se fait-il que je sois si souvent ailleurs ? » Etre Ia. Il
est vrai que ce n'est pas facile d'étre la, parce que, quelquefois, on est la, mais on n'est pas vraiment
la. On peut étre 13, et puis étre encore un peu ailleurs et enfermé dans le passé. Ou bien, on peut étre
la et, en méme temps, on peut déja étre projeté dans ce qu'il y a a vivre. Quand je célebre des
mariages, je dis toujours aux fiancés: « N'oubliez pas d'étre la le jour de votre mariage. Faites



vraiment attention, parce que vous allez vivre des choses qui sont des moments uniques. Quand vous
serez a la célébration, ne pensez pas au vin d'honneur qui va suivre. Soyez la ! ».

Je le dis en riant, parce que moi le premier... Quelquefois on est avec des gens et on n'est pas
vraiment la. Chez Jésus, ¢a c'est une constante, quand Il est avec quelqu'un, Il est avec quelqu'un.
Allez lire tous les textes, vous allez voir qu'll a une capacité de présence et c'est pour ¢a que les gens
courent derriére lui. Parce qu'ils savent que, quand Il s’arréte, quand Il leur parle ou quand Il les
écoute, Il est la. Il est la pour eux. Méme si tout le monde rouspéte.

En effet, dans I'Evangile, ca rouspéte beaucoup. Ca n'a pas été écrit en France, mais tout le monde
rouspéte dans I'Evangile ! Tout le monde rouspéte tout le temps...

Il y a toujours des gens qui rouspetent. Quand Jésus est a Jéricho, vous savez, il y a I'aveugle de
Jéricho en train de crier : « Jésus, fils de David » et tout le monde lui dit « Mais, tais-toi, on n’a pas
que c¢a a faire | On a une réunion, on est pressé ». Le seul qui va s’arréter, c'est Jésus. Et il y a cette
rencontre magnifique, ol Jésus est en face de cet aveugle qui a bondi. Quand Jésus lui a dit : « Allez
confiance, léve-toi », il a sauté, il a laissé son manteau du passé, il a laissé son manteau tomber et il
est 13, nu, devant Jésus. Et autour tout le monde rouspeéte, parce qu'on n'a pas que ¢a a faire.

Ou alors, quand cette femme arrive au repas, avec son flacon de parfum. Elle n’a rien a faire la. C'est
une histoire d'hommes, ce repas. Cette femme est entrée avec un flacon de parfum, et elle est
complétement excessive. Elle tombe devant Jésus, verse le parfum sur ses pieds. Et tout le monde dit:
« Oh... qu'est-ce que c'est que ¢a ? Elle aurait mieux fait de donner ¢a au pauvre ! ». Tout le monde
rouspéete, tout le monde grommelle et le seul qui écoute et qui est la pour cette femme, c'est Jésus. I
est intensément la pour elle. C'est une belle lecon d'humanité qu'll nous propose: Il nous apprend a
étre la.

C'est peut-étre une premiere posture qu'on entend de Lui.

2) Il y a une deuxiéme posture, qui est magnifique, c'est qu'll écoute, tout le temps, I'avis des gens.
Ce n’est pas un grand bavard, Lui. Il écoute, Il donne d'abord la parole aux gens. Allez voir dans
I’Evangile, c'est souvent comme ca. Quand Il croise les pélerins d'Emmaiis, Il ne commence pas par
leur dire « Eh, regardez ! » Il ne leur tape pas sur I'épaule pour dire « Eh, coucou, qui c'est ? ». Non, il
dit: « Mais de quoi parliez-vous sur la route ? »

Et puis il y a ce jeune homme riche, qui arrive essoufflé, parce qu'il a envie de vivre.

C'est un garcon, il est bien ce jeune homme riche, il a fait tout ce qu'il fallait. Il a vraiment tout fait, il
étouffait d'ailleurs. En ayant tout fait, il étouffait...

Vraiment, il cherchait la vie. Et Jésus lui dit: « Mais qu'est-ce que tu as déja fait ? » Et Il explique, Il
commence par donner la parole, Il ne donne pas d'abord des solutions, 1l donne la parole, Il met en
parole. Et ¢a c'est un signe fort pour nous.

Etre humain c'est d'abord donner la parole aux gens.

Moi, je réve d'une Eglise qui soit la, qui soit vraiment la a la vie des hommes et des femmes
d'aujourd'hui, et pas réfugiée dans le passé. Je réve d'une Eglise qui donne aussi d'abord la parole
aux gens.

Aujourd'hui, je n‘ai pas encore eu le temps de lire le texte que le Pape Léon vient d'écrire, dans lequel
il honore (c’est en tout cas ce que dit La Croix), il honore la théologie de la libération, qui a été tant
critiquée. C'est magnifique, parce que une des pointes de la théologie de la libération, c'est qu'on a
fait confiance a la parole des gens, on a donné a des pauvres |'occasion de parler de |'Evangile.
L'Eglise est belle quand elle donne la parole !



L'Eglise est belle quand elle donne a des hommes et a des femmes la possibilité de balbutier, quitte a
ce qu'il y ait des petites erreurs théologiques. Mais qu'est-ce que ¢a peut faire ? Qu'est-ce qui serait
grave ? De balbutier et peut-étre de dire quelques petites bétises ? Ou bien d'étre silencieux, muet et
d'avaler un truc qu'on a pensé pour nous ? Moi je fais I'option de croire qu'il vaut mieux dire des
bétises que d'avaler des choses qu'on oublie. Et puis, les petites erreurs théologiques, entre nous, vu
du ciel, elles ne sont pas bien graves !

Donc, c'est la deuxiéeme posture : Jésus donne la parole aux gens.

3- La troisiéme posture, qui est constante dans les Evangiles, et qui me parle infiniment d'humanité,
c'est la pauvreté de Jésus. Il ne la ramene pas, Jésus...

Quand Il appelle les disciples a partir au-devant de Lui, Il leur dit: « Allez partez, mais partez comme
des pauvres. Ce n‘est pas la peine d'avoir beaucoup d'argent avec vous, partez ».

Et puis: « Quand vous entrez dans une maison, ne commencez pas a leur faire le caté. Commencez
par leur dire: “paix a cette maison, que la paix soit [a” . Magnifique parole qui est réservée aux
évéques, quand ils ouvrent une célébration: « la paix soit avec vous » !

La premiére parole de Jésus quand Il apparait, ressuscité, au soir de Paques, sa premiere parole, c’est:
« la paix soit avec vous ». Il y a quelque chose de pauvre la-dedans.

Et puis, ce Seigneur-la aussi, quand Il appelle les hommes et les femmes a le suivre (parce qu'll
appelle aussi des femmes a le suivre...on en parle moins parce que ce n’est pas la mode a cette
époque-la, mais il y a bien eu des femmes qui marchaient avec Lui), ce qui est magnifique, c'est que
qguand Il appelle les gens a le suivre, il fait preuve d’'une grande pauvreté, car Il ne sait pas comment
les gens vont réagir.

Il fait confiance a l'autre. Cela parle de sa profonde humanité. Il se présente, non pas comme
guelqu'un qui a des réponses aux questions des gens, mais comme quelqu'un qui va faire surgir la
vie.

Quand je prie avec des textes d'Evangile et que je lis qu'il y a des discours de Jésus, moi je ne crois pas
que Jésus a fait des discours. Ce n'est pas son genre. Jésus n'a pas fait des discours. Jésus n'est jamais
arrivé devant une foule de 5000 personnes avec un discours, avec ses feuillets.. Non, le Seigneur que
j'imagine, que je connais, c'est en tout cas comme ¢a que je Le vois, quand Il rencontre des gens, il y
a une foule, parce que ce sont les gens qui viennent a Lui. lls savent en effet qu'll a une qualité de
présence. Quand les gens viennent a lui, Il s'intéresse aux gens. S’ll apergoit une dame, Il va la voir et
lui dit: « Comment ¢a va, madame ? » Et alors, cette dame raconte son histoire.

Et puis, a un moment, il dit « Bienheureux les miséricordieux ! ». J'ai I'impression que tout ce que le
Seigneur dit, et qui est retranscrit par les disciples des années et des années apres, tout ce que le
Seigneur dit, ce n'est pas sorti d'un catéchisme ou d'un agenda. Quand Il sort du baptéme du
Jourdain, Jésus n'a pas un agenda pastoral a tenir. Il n'a pas un programme a déployer. Il a une espece
de confiance dans la profondeur humaine. Sa passion, c'est d'aller rencontrer les gens, de parler
avec eux et de faire sortir le meilleur. Et il va puiser la parole de Dieu dans la vie des hommes et des
femmes. |l souligne la vie, et Il surligne. C'est un surligneur Jésus. Il surligne la vie des gens. Ce qu'll a
entendu, Il le propose.

Moi, je réve d'une Eglise comme ¢a. Une Eglise qui se met vraiment a I'écoute des hommes et des
femmes d'aujourd'hui, et qui souligne la bonté qu'il y a chez les gens. Il y en a marre d'entendre que
les gens ne sont plus croyants, qu'on n'a plus la foi. Ce n'est pas vrai. Il y a une bonté chez les
hommes et les femmes d'aujourd'hui.



Aujourd’hui, j'étais avec les aumoniers d'hépital du diocese de Lille. On était une quarantaine, et on
parlait de ¢a. Une jeune femme, qui est aumonier depuis peu, a dit: « Moi je suis épatée par la bonté
que je vois dans les hopitaux. Par la bonté. Je pense que nous, notre métier, notre vocation ou notre
mission, c'est d'écouter la bonté qu'il y a dans le coeur des gens et de la souligner, parce que cette
bonté, elle est infiniment divine ». Eh bien, je crois que le Seigneur, c'est précisément ce qu'il fait.

Et puis, ce qui est aussi drole (car, oui, il y a des choses drbles dans I'Evangile), c’est que Jésus passe
tout son temps a table. Il passe un temps fou a table. Une fois, il provoque un peu: « Zachée,
descends vite de ton arbre, parce que je vais manger chez toi ». Zachée n'a méme pas le temps de se
retourner ! Une autre fois, c'est un publicain qui l'invite. Une autre fois encore, c'est a Cana... Il passe
son temps a table ! Et j'ai l'impression que c'est parce qu'il a passé trop de temps a table qu'on I'a
arrété. Parce que la table, pour lui, ce n'est pas un lieu alimentaire. La table, c'est une table de
pauvreté.

La table, pour Jésus, c'est toujours une table ou il y a de la place pour tous. Il y a toujours des « gens
pas dans les clous » a la table de Jésus. Et pour lui, la table, c'est la préfiguration du Royaume. Et tout
le temps, Il dit... Enfin, Il ne le dit pas comme ¢a, mais moi j'entends ¢a dans |’Evangile. « Allez, si tu
as faim, viens.. ». « Si tu as faim, viens... ». Et moi, je réve d'une Eglise qui puisse dire ¢a aussi. Et qui
n'attende pas que les gens soient « dans les clous ».

Donc, il y a une pauvreté. C'est une troisiéme posture qui est constante dans I'Evangile. Vous pouvez
relire tout I'Evangile avec ces trois premiéres postures.

4- Et il y en a une quatriéme, qui est trés belle. C'est que, Lui, Il ne retient pas les gens. Il laisse les
gens vivre. Et pour moi, ¢a culmine dans un récit qu'on trouve dans I'Evangile de Saint Jean. Qui
vraiment me bouleverse.

Vous savez, c'est aprés la multiplication des pains. Il y avait cing mille personnes qui avaient eu a
manger. lls avaient vu grand. Et puis, a la fin, Jésus dit a tous les gens (je traduis un peu I’Evangile):
« C'était bon ? » Et les gens disent: « Oui, c'était bon ». « Et vous en avez eu assez ? » « Oui, oui, oui,
on en a eu assez ». |l restait méme douze paniers.

Alors Jésus leur dit: « Je vais vous dire quelque chose, maintenant. Ce pain, ceux qui en mangent, un
jour ou l'autre ils vont mourir. Mais moi, je connais un autre pain et celui qui mangera de ce pain, il
ne mourra jamais ».

Et les gens lui disent, « Ah 1? Mais alors, donne-nous de ce pain-la !». Et Jésus leur répond: « Mais...
Je suis le pain de vie ». A partir de ce moment-|l3, tout le monde se tire. Tout le monde s'en va. Et il
ne reste plus, a coté de Jésus, que les Douze.

Les Douze, ils étaient fiers. Ils étaient fiers parce que c'est eux qui avaient pu distribuer les pains aux
gens. On connaissait Jésus, Ils faisaient partie de sa vie, alors ils étaient fiers.

Mais, 13, ils se retrouvent pauvres. Parce que tout le monde est parti, c'est comme si eux-mémes
étaient déshabillés de leur gloire...

Il n'y a plus personne. lls ne sont plus que douze autour de Jésus. Et ils doivent se dire: « Mais peut-
étre qu'lly va quand méme un peu fort. Peut-étre qu'll va un peu loin ». On dirait qu’a ce moment-Ia,
ils sont comme pris d'un doute: « Tous ces gens qui sont partis, ils ont eu raison. Parce que dire “Je
suis le Pain de Vie”... pour qui se prend-ii ?» Etils ont peut-étre envie de partir.

A ce moment-la, il y a alors quelque chose de magnifique, et c'est pour moi la parole la plus
bouleversante de I'Evangile. Jésus sent bien que les Douze commencent a vaciller un peu. Et au lieu
de leur dire : « Vous avez vu tous ces gens qui sont partis ? Vraiment des malpolis. lIs n'ont méme pas



rangé les chaises. lls n'ont pas rangé la salle. lls sont partis. Il y a encore des papiers partout ». Au lieu
de leur dire: « Vous savez, heureusement que vous étes la, parce que vous étes des gens formidables.
Et vraiment, je vous félicite. Vous aurez une médaille bientdt. Vous aurez la médaille du mérite
diocésain. Vraiment, heureusement que je vous ai ! » lls s'attendent a ¢a. Et au lieu de leur dire des
choses comme ¢a, au lieu de les chauffer, Il leur dit une parole bouleversante. Il leur dit : « Vous
voulez partir, vous aussi ? » Au lieu de les garder, il leur ouvre la porte. Moi, je suis bouleversé par
cette liberté intérieure de Jésus, par cette chasteté de Jésus. C'est ¢a, la chasteté de Jésus. Il ne va
pas capter les gens pour Lui, pour en faire son petit groupe. Vous savez, « voila mes douze. »

Non, non. Il va ouvrir la porte pour qu'ils puissent s’en aller s'ils le veulent. Et alors, il se passe
quelque chose de magnifique qui n'est pas écrit dans I'Evangile (mais il faut aussi « lire » ce qui n'est
pas écrit dans I'Evangile. Car, oui, c'est trés important de « lire » ce qui n'est pas écrit dans I’Evangile).
Quand Il leur pose cette question: « Vous voulez partir, vous aussi ? », je crois que, la aussi, ils sont
sidérés par cette liberté. Et ils se regardent aussi. Et ils vont chercher, encore une fois, dans le regard
des autres, de quoi nourrir une réponse commune. Et c'est alors que Pierre va dire cette parole : « A
qui irions-nous Seigneur ? Toi, tu as des paroles de vie intenses, éternelles »

Cette parole de Pierre n’est pas une parole affirmée avec autorité. Pierre, vous le savez, on nous le
présente souvent comme le « premier de la classe ». La, il ne dit pas: « Mais a qui irions-nous,
Seigneur ? Tu as les paroles de la vie éternelle ». Non, sa parole est balbutiée, elle est fragile, elle est
tatonnante, mais magnifique. Et quand bien méme ils auraient dit: « Seigneur, on va te laisser la », je
pense que Jésus aurait préféré les entendre dire: « On s'en va », plutét que de les voir rester parce
qu'il fallait rester. Et ¢a, c'est bouleversant. C'est bouleversant d'humanité.

Vous étes parents, pour une grande partie d'entre vous. Vous savez bien que c'est ¢a, le vrai de la vie.
C'est de laisser l'autre exister. Le vrai amour, c'est de laisser I'autre exister. Quand méme, lorsque
I'autre prend des chemins qui ne sont pas nos chemins familiers, par exemple dans le choix d'un
métier, c'est magnifique et crucifiant d'étre parent. Je n'ai pas d'expérience, mais c'est ¢a, le vrai
amour.

Il'y a une liberté intérieure chez Jésus. Il ne capte pas les choses.

Ces quatre postures donnent vraiment de I'humanité a cet homme-la !

LEglise que j'aime

Et moi, j'aime I'Eglise, quand elle essaie de vivre un peu dans cette trace-13, d'étre vraiment 13, de
vivre a I'écoute, de donner la parole, de vivre simplement. Et puis, de ne pas garder.

J'ai relu, pour mes 40 ans d'ordination, j'ai relu le texte que j'avais choisi quand j'étais a Dunkerque.
Jai passé dix ans a Dunkerque. J'avais choisi comme Evangile, pour mon ordination, le récit de la
péche. Jésus dit a Pierre : « Avance en eau profonde et tu deviendras un pécheur d’hommes ».
Pendant des années, vraiment des années, jusqu'a ce que jai été a Clerlande, j'ai pensé que mon
travail de prétre, c'était d'étre pécheur d'hommes. D'aller attraper les poissons dans mes filets et de
les ramener dans une conserverie. Vraiment, j'ai pensé ¢a pendant des années. Et j'ai compris, j'ai cru
comprendre que la péche a laquelle il m'invite, c'est vraiment étre pécheur d'hommes.

Mais c'est repérer les hommes et les femmes qui sont emprisonnés dans des filets. Il y a tellement
d'hommes et de femmes qui sont emprisonnés dans les filets de la culpabilité, de la pauvreté, du
désamour, de la solitude. Il y a tellement de gens qui sont prisonniers de ces filets-la. Moi, j'ai
I'impression que la péche a laquelle Il nous demande de travailler, c'est une péche inversée. C'est



d'aller chercher les gens qui sont dans les filets et de couper les filets, pour que les gens puissent
retourner en eau vive. Et vraiment I'Eglise qui me plait, c'est une Eglise qui coupe les filets.

J'ai une amie qui est potiere. Je lui avais expliqué ¢a. Elle m'a fait une poterie. C'est magnifique. Une
grande poterie avec plein de poissons dedans. Et il y a un petit bonhomme assis sur le bord du bol: il
attrape les poissons et il les jette comme ¢a. J'ai vraiment l'impression que I'Eglise, elle est belle
guand elle libére les gens, et pas quand elle les raméne a ses affaires.

En tout cas, c'est I'Eglise que j'aime, que j'essaie de vivre.

Une Foi Bohéme

Dans ce livre qui sort ces jours-ci, j'explique un peu cette histoire de la solitude, d'un Dieu qu'on ne
saura jamais nommer.

Mais j'essaie de dire aussi que c'est ce Jésus qui me passionne. Et j'essaie aussi de retirer de
I’'Evangile, d’en faire ressortir, certains mots. Jésus a des mots qui font vivre. Vous connaissez le
poéme d’Eluard: Il y a des mots qui font vivre. On apprend ¢a en CM2 aux enfants.

Je crois qu'étre disciple, c'est s'inscrire un peu dans cette trace-la : vivre avec d'autres, ne pas faire
cette recherche tout seul, ne pas balbutier tout seul, mais balbutier ensemble; et puis, pour vivre,
avoir quelques gestes reliants. Et je pense que les sacrements sont des gestes reliants : le baptéme
comme un geste reliant et I'eucharistie comme un geste reliant, mais sGrement pas un geste
magique.

Et je pense qu'une des choses qui me touche aussi beaucoup dans I'Evangile, c'est que Jésus nous
sort du merveilleux. Il nous sort du merveilleux.

Je pense qu'on peut lire les Evangiles de maniere un peu différente. Et ¢a, on n’y est pas habitué. Et
moi, ca m'attriste profondément.

En effet, dans I'Eglise, on est a peu prés tous d'accord aujourd’hui pour dire que, oui, certains récits
de I'Ancien Testament sont un peu symboliques. Par exemple, le récit du passage de la sortie
d'Egypte, la mer qui s'est ouverte en deux, on sait bien que c'est un récit symbolique. Théologique,
mais symbolique aussi. On n'est pas géné. Ou le buisson ardent, on est d'accord aussi pour dire
gu’un buisson qui brile sans se se consumer, il s’agit d’'un langage poétique, on n'est pas géné pour
dire ca.

Mais des qu'on arrive au Nouveau Testament, |a tout est figé. Il ne faut surtout pas supposer qu'un
miracle n'ait pas eu lieu exactement de fagon historique. Dés qu'on dit ¢a, alors on nous dit: « Mais tu
ne crois pas, alors qu'il y a une vérité ». Pourtant, je crois profondément qu'il y a une vérité dans tous
les récits de I'Evangile, mais une vérité qui n'est pas toujours historique, qui s'appuie sirement sur
des faits, mais qui n'est pas forcément a prendre au pied de la lettre. Et alors j'essaie de dire, dans ce
livre, qu'il y a quelques textes qu'on peut relire un petit peu autrement. Par exemple, le récit de la
résurrection de Lazare... Ca ne me géne pas que quelqu'un dise : « Oui ¢a s'est passé comme ¢a », si
quelgu'un est a l'aise avec ¢a. Mais moi, j'ai du mal avec ¢a, alors je risque des interprétations un peu
différentes.

Mais, la aussi, il s'agit de balbutier, personne ne m'a demandé d'écrire un catéchisme, et donc je
n’écris pas un catéchisme, j’écris une parole d'homme déshabillé...

Voila ce que je voulais vous partager. Merci !



